UNE SIMPLE QUESTION DE JUSTICE
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Ah, ce sandwich a cent cruzeiros, Mario en a révé toute la nuit ! Il aurait pu se I'acheter
dans la soirée, puisqu'il avait déja le billet en poche... Il a préféré attendre. Il s'est dit que le
sandwich serait encore meilleur au matin, quand il en aurait bien salivé.

Il a gardé le précieux billet au fond de ses jeans et il s'est enroulé entre Didi et Joachim
dans la couverture, en rongeant une tige a moitié pourrie de canne a sucre.

Il ne fait pas chaud, ces dernieres nuits, a Rio de Janeiro. Mais en se couvrant de vieux
cartons et en se serrant bien les uns contre les autres, ¢a peut aller. Et puis, ce qui réchauffe
le coeur de Mario, c'est I'idée du gros sandwich a cent cruzeiros ; pas un de ces coupe-faim
minables avec juste un bout de pain mouillé de tomates... Non, le vrai sandwich brésilien,
avec du thon, des ceufs, du poivron, de la salade... moelleux, fondant dans la bouche et qui
remplit bien I'estomac. Humm ! Mario est au paradis.

Hélas, le paradis des enfants, ce n'est jamais que du réve a Rio de Janeiro. A peine le
soleil levé, bing ! bang ! de grands coups de souliers cloutés viennent sortir leur petite bande
du sommeil.

— Hé ! on n'est pas des chiens ! crie Joachim aux policiers, ce qui lui vaut un
supplément de coups de matraque dans les cotes.

— Le dos au mur ! hurle un gradé.

Encore bouffis de sommeil, ils sont bousculés, trainés contre une palissade de bois et
fouillés comme des criminels.

Pour l'immobiliser, un policier tord le bras de Mario au point de le faire grimacer de
douleur tandis qu'un de ses collegues procede a la fouille. Mais Mario n'a jamais porté
d'armes sur lui. Il n'est pas de ces gamins qui se prennent pour des caids en portant toujours
un colt a la ceinture. Il sait trop bien que quand on a un flingue, on finit toujours par s'en
servir... et que c'est le début d'une tonne d'emmerdements.

Dans I'histoire, Didi laisse un couteau et Joachim la lame qui lui sert a ouvrir les
conserves. Maigre butin pour les cow-boys de la brigade !

Deux ou trois coups de matraque au grand Jom qui les traite de bastardos et la voiture
des policiers reprend sa ronde. Quand elle a passé le carrefour, Didi leur fait un bras
d'honneur et Mario leur montre ses fesses. Puis ils plient les cartons, planquent
soigneusement la couverture et s'en vont trainer chacun de leur c6té dans la ville.

Didi et son frere vont faire les poubelles des beaux quartiers.

Joachim ira sans doute chercher un petit boulot sur le marché, porter les sacs d'une
ménagere, aider un commercant a s'installer... puis il fera un peu la manche pres de la
cathédrale. Quant au grand Jom, on préfere ne pas lui demander ou il va. Il a ses affaires a
lui, et ca lui arrive de revenir avec de jolis paquets de fric. De quoi leur acheter a tous des
chaussures ou quelques bouteilles qu'ils iront boire en faisant les fous sur la plage.

Malgré les coups de pied qui lui brilent les cotes et son bras qu'il a encore du mal a
bouger, Mario siffle Berimbau. Il en a vu d'autres ! Et puis ce matin, il va se payer le festin :
un vrai sandwich a cent cruzeiros pour lui tout seul. Car maintenant, plus question
d'attendre le soir ou le lendemain. Faut pas en rajouter : une nuit a en baver de désir, ¢a
suffit bien.



Dans la rue Sad Carlos, le marchand est bien 13, fidele au poste, avec ses sandwichs a la
place d'honneur sur I'étalage. Mario glisse la main dans sa poche, un sourire sur les lévres...
Ses doigts tournent, grattent... Panique ! Il retourne la poche, cherche dans celle de gauche,
revient en courant la ou il a dormi, souléve les cartons, déplie la couverture... Rien !

C'est alors qu'il se revoit le dos au mur, les bras immobilisés tandis que les deux flics
vérifient qu'il ne porte pas d'arme. Les salauds ! lls lui ont piqué son billet.

Mario ne pleure pas. Il y a longtemps qu'il ne sait plus pleurer. Il se met a marcher au
hasard, en gueulant des injures a tue-téte. Des passants le regardent en hochant la téte. Des
voitures klaxonnent lorsqu'il traverse les rues. Mario ne voit rien. Il s'en fiche. Il est tout a sa
rage et a sa haine.

Mais sans qu'il s'en rende compte, ses pas le ramenent devant la boutique du
marchand de sandwichs. Quand il voit la devanture avec [|'étiquette marquée « 100
Cruzeiros », il pique une colére folle. C'est soudain comme si sa téte se mettait a exploser. A
coups de pied, il tape comme un fou dans une grosse poubelle métallique.

— Hé 13, proteste le marchand, un gros bonhomme du genre "beignet a la graisse". Tu
veux que j'appelle les flics ?

Le mot qu'il ne fallait pas dire !

— Dégage ! hurle Mario.

Il a ramassé un bout de bois et frappe de toutes ses forces sur le couvercle.

— Attends un peu, la vermine, on va s'occuper de toi !

Le marchand traverse la rue :

— Renato, viens m'aider !

Soudain, Mario se calme. Non pas qu'il ait peur de ce gras-du-bide de marchand. Non,
au contraire. Simplement, celui-ci vient de laisser son étalage... Le festin est |13, a portée de
main, sans surveillance. Tout se passe trés vite. Mario saute sur le premier sandwich et
s'enfuit a fond de train dans les ruelles.

— Renato ! hurle le bonhomme. Bon sang, Renato, dépéche-toi...

Mario est déja loin. Il court, il court... d'une rue a l'autre, a toutes jambes, sans
s'arréter.

Prés de la cathédrale, il s'assied enfin sur un banc. Et apres la rage, lui revient le
sourire. Il a tout de méme fini par I'avoir, son sandwich a cent cruzeiros ! Pas encore !

—La ! crie une voix... Sur le banc !

Deux hommes descendent en trombe d'une voiture : le marchand et un autre gars,
plus jeune, plus costaud, avec une batte de base-ball a la main. Pour le retrouver, ils ont sans
doute di ratisser tout le quartier, avec leur fichue bagnole.

Alors Mario se remet a courir, laissant une feuille de salade sur le banc et deux
rondelles d'oeufs qui s'écrasent sous ses pieds. Il en rattrape au vol une troisieme qu'il avale
dans la foulée. C'est toujours ¢a de pris ! Et puis il court, il court...

— Il m'a piqué mon portefeuille, crie le marchand afin de rameuter du monde.

Aussitot, deux autres gars se joignent a lui... et la chasse au gamin s'organise :

—Vous, par la | Moi, je coupe par la cathédrale...

Mario échappe de justesse a une main qui cherche a le saisir, mais de grosses miettes
de thon dégringolent, perdues a jamais.

— Bientot, songe-t-il avec colére, il ne me restera plus que les tranches de pain.



Il se glisse entre les voitures qui freinent dans un concert de klaxons. L'une d'elles lui
érafle le genou. Il boite un peu mais continue a courir. Un gosse des rues ne s'arréte pas
pour si peu ! Avec Didi et Joachim, il a déja piqué plus d'un cent metres pour échapper aux
flics ou aux vigiles. Mais cette fois, il va falloir jouer serré.

Sa seule chance, c'est le port et les entrep6ts désaffectés. Il y connait des planques ou
ils ne le trouveront pas. Il fonce. Sa bouche écume. Sa gorge br(ile. Ses cuisses sont dures
comme du bois. Il ne ralentit pas son allure, zigzaguant encore et toujours entre les voitures
pour gagner du terrain sur ses poursuivants. Il a méme un sourire, songeant a Ronaldo, le
Dieu du football brésilien, crochetant ses adversaires pour aller marquer un but. Goal !
Goal ! hurle la foule du stade...

Mario a I'énergie de ceux qui se savent innocents. Ce sandwich est a lui. lls ne I'auront
pas. Les flics n'avaient qu'a pas lui piquer ses cent cruzeiros.

Voila les entrep6ts ! L3, tout prés | Mais des types en sortent qui le regardent courir.
Leurs beaux habits ne disent rien qui vaille a3 Mario. S'il passe devant eux, ils sont bien fichus
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de le cravater au passage. Personne n'aime " la vermine " a Rio !

Il jette un coup d'ceil en arriere : ce gros lard de marchand n'a toujours pas abandonné
la partie. Il arrive en soufflant... et avec du renfort. Ils sont cinqg maintenant a lui filer le train,
la batte de base-ball en téte. La chasse au gosse attire les sportifs.

Des types devant, des types derriére... Mario se sent coincé, comme un rat pris au
piege. Non, ils ne l'auront pas quand méme ! Il vient d'avoir une idée... Il bifurque vers la
jetée et fonce tout droit. L'eau dégueulasse du port, plus noire que de I'encre, c'est bien le
seul endroit ou ils ne le suivront pas. lls auront trop peur de mouiller et salir leurs
vétements. Ensuite, il n'aura plus qu'a nager jusqu'a l'autre bord, en priant Dieu pour qu'ils
laissent tomber.

Il évite de justesse un pécheur qui croit malin de s'interposer et se jette a la flotte,
comme un gardien de but qui cherche a stopper un penalty.

Une siréne a retenti. Mario ne I'a pas entendue. Mario n'a rien vu. Le bateau a moteur
passe devant le débarcadere, quelques secondes a peine apres son plongeon.

Lorsque ses poursuivants arrivent au bout de la jetée, ils ne trouvent pas trace du
jeune garcon. Juste quelques bulles dans le sillage du bateau... et un sandwich qui flotte
entre les nappes de mazout. Un beau sandwich a cent cruzeiros...

— Restons pas la ! dit le marchand. Les flics risquent de nous casser les pieds avec leur
rapport. Et ce sale gamin nous a fait assez perdre de temps comme ¢a.

— Il vous avait pris beaucoup ? demande un des gars.

— C'est pas pour les cent cruzeiros !... répond le marchand. C'est simplement une
question de justice.

Les types acquiescent de la téte en retournant vers la ville : « Oui, c'est bien ¢a : une
simple question de justice ! »



